PEDAGOGÍAS ENCONTRADAS, MÁS ALLÁ DEL SUFRIMIENTO.

DEDICATORIA

A los estudiantes que

día a día nos permiten

vibrar en sus espacios

con

sus imaginarios y

desafíos con y para la

vida.

     La última vez que mi madre me llevó a la escuela, la tarde era calurosa, húmeda y polvorienta. Yo tenía zapatos de caucho negro brillante, medias blancas y los enormes deseos de emular a mi hermano, que era el mejor de clase. Me llevaba apenas cinco o seis años de edad. Pensé que al fin se me abrirían las puertas de ese establecimiento misterioso y temido, del cual me hablaron tanto mis amigos y compañeros de juego, como mi madre en su infinito esfuerzo por hacerme progresar en el conocimiento desde la casa misma donde habitábamos los siete hermanos y ella como cabeza de familia, por la muerte de nuestro padre cuando apenas contaba con cuarenta y ocho años de edad.

“La profesora saca los conocimientos hasta por los bolsillos de su bata”, me dijo mi hermano cuando entré a ese lugar.

“Ellos son las biblias de la escuela, se saben todo y… nunca se les olvida nada” “Les falta un pelo para ser bibliotecas andantes y dejar de ser mortales de carne y hueso”. Por eso a nosotros nos obligan a aprendernos todo de memoria para que le respondamos de manera parecida a lo que ellos ya son en su vida diaria.

En el camino, cuya distancia entre la casa de la familia y la escuela se podía pasar en menos de tres minutos a buen paso como se acostumbraba decir en este pueblo, recuerdo que mi madre me apretaba la mano como si me fuese a machacar los dedos. Ella caminaba redoblando los pasos, a toda velocidad, mientras  yo casi flotaban para corresponderle al afán que nos apremiaba.

Antes de llegar a la plaza del pueblo quedaba la escuela, a poco de vencer los caminos de herradura, “camino principal” o “vía principal” orgullo de la comunidad y eje del progreso comercial de la zona;  mi madre se detuvo de repente, levantó el brazo derecho y, enseñándome un letrero, dijo: “Ésta es la escuela de VARONES, esa será tu escuela. Se llama escuela de varones Chamuscados”. Miré el letrero con el rabillo del ojo y sentí escalofríos, pues sabía que en esta escuela, de paredes de bahareque y pupitres desvencijados, se castigaba a los desobedientes y se premiaba a los inteligentes. Yo aún no clasificaba en ninguno de los dos grupos. Una sospecha surgió en mi cerebro de inmediato ¿Por qué no entendí el letrero que mi madre leyó con el nombre de la escuela? ¿Acaso no sabía leer como mi madre me había enseñado y por lo cual se había esforzado en los últimos años?

Cuando entramos a la escuela, mi madre desapareció en el corredor trasero de la misma y yo, estupefacto, quedé bajo el dominio de la profesora MORELIA. Mientras me descuidé mirando los pupitres y la maestra, sentado en el patio de la huerta, con la más profunda nostalgia de haber perdido la libertad, escuchando voces que múltiples y desconocidas para mí aunque los conocía a todos ellos. Mi mente no estaba para ese ambiente. Mi cuerpo y mi alma clamaba por la libertad de niño que había perdido… mi protectora se había ido y, por primera vez, sentí lo que era percibir su ausencia.

Cuando sonó la CAMPANA, todo se silenció hasta los niños callaron. Terminó el bullicio y solamente se escuchó una voz femenina pero RECIA que ordenaba: ¡formar columnas de a tres! Me sorprendió la obediencia y rapidez con que actuaron. En fracciones de segundo las columnas estaban construidas y en mágico silencio.

El nerviosismo se apoderó de mí. No fui capaz de cumplir la orden impartida. Yo permanecí en aquel rincón, sin moverme ni hablar, hasta que escuché la voz de mi madre, quien me tomó de la mano con fuerza descomunal y me encajó en una de las columnas elaboradas por los estudiantes ante la orden férrea de la profesora.

“Éste es mi hijo”, le dijo a la maestra, con una sonrisa amplia. La profesora no contestó, se limitó a bañarme con una mirada fría y a esbozar un rictus de tedio y mal humor o quizá estaría expresando el génesis de mi propia desesperación.

Allí siempre se había dicho: “desde el desayuno se conoce el hambre que se va a aguantar en el día”. Fue la única construcción mental que alcancé a realizar mientras esperaba la PRIMERA ORDEN A CUMPLIR”.

Siempre fui emotivo en mis acciones, estuve todo el tiempo bajo la protección materna. Cuando ocupé mi puesto en la formación, me entraron ganas de llorar a gritos; pero como sabía que no podía hacerlo en público, y menos en la escuela, me mantuve con las manos empuñadas con fuerza, los dientes apretados, los labios resecos y una ausencia de oxígeno que me hacía respirar con dificultad. Era el principio del fin para el nivel de vida que siempre había tenido. 

Mi madre se arrimó sobre mi hombro derecho y, acercando sus tibios labios a mi oreja idem, dijo: “Tienes que respetar a tu profesora como a tu propia  madre”. Luego depositó un beso en mi frente, se volvió y se marchó. La perseguí con la mirada y, antes de que desapareciera detrás de la puerta, sentí ganas de orinarme. La inhibición se dio porque allí estaba mi hermano y no quería molestarle la vida, entendiendo que allí había representantes de otras familias que no nos aceptaban muy gustosas como sus compañeros.

A tres y treinta de la tarde, se realizó un acto cívico con todos los niños de primero a quinto, a todos los atendía la misma profesora. Cinco niños izaron la bandera por su buen comportamiento y excelencia académica. Yo no podía entender que era eso. Se inició con el Himno Nacional de la República de Colombia, a veces se cantaba como era y otras veces se simulaba cantar porque no se conocía la letra a cabalidad.

Luego vinieron las palabras de la profesora, la cual hacía las veces de Directora. Nuevamente no entendí nada. Esas palabras no las había escuchado jamás en mi vida. Recordemos que en la época no había RADIO, no había TELEVISOR en la casa ni en ninguna del Pueblo, no se conocía lo que era un PERIÓDICO ni una REVISTA. ¿Dónde se iban a escuchar estas palabras tan sofisticadas? NO había luz eléctrica ni gas. Se cocinaba con leña, se alumbraba con velas o lámparas de petróleo o de caperuza (a gasolina, para los ricos).

Una vez en el aula, todos los grupos en el mismo salón,  nos sentamos en los pupitres de dos en dos, grado por grado. La profesora leyó nuestros nombres en orden alfabético y, al llegar al mío, me miró a los ojos y preguntó: “¿Tú te llamas Juan o Pedro?”. “Darío”, contesté con voz quebrada. Ella levantó el bolígrafo a la altura de su nariz y tachó mi nombre como haciéndome desaparecer del mapa.

Se plantó frente a nosotros, mirándonos uno por uno, y advirtió: “En esta clase está prohibido hablar, jugar, pensar y preguntar”.

Al otro día, apenas oí el golpe de la regla sobre la mesa que me sacudió el alma como si el golpe lo hubiese recibido yo, la profesora recogió una tiza en su mano derecha, frotó los dedos y exclamó: “Hoy les presentaré a una señora redonda y con cola. Se llama “a”. Y, mientras la representaba gráficamente en la pizarra, agregó: “Ésta es la primera letra del abecedario español, es decir, el nuestro…”. Nuevamente no entendí nada. ¿Señora… Redonda y… con cola? ¿Que será eso, una adivinanza? Me tocó hacer el ejercicio con otro compañero llamado Walter Pérez, pero ni él ni mucho menos yo, sabíamos que hacer.

La jornada académica empezaba a las ocho de la mañana hasta las once de la misma. Receso hasta la una para ir a almorzar. Regreso a la una para estudiar hasta las cuatro de la tarde. De Lunes a Viernes y, el Sábado, de las ocho hasta las doce del día. El domingo era obligatorio ir a misa en comunidad, con uniforme, bañados, bien peinado, en estricto orden y total compostura. Es decir, se estudiaba TODOS los días del año. 

Se dejó una tarea para realizar y entregar al día siguiente. Pero yo no quise volver a la escuela. Era demasiado compromiso para mí.  Preferí empezar a realizar mis primeros intentos por aprender a pescar de manera artesanal, me fugué a cumplir mi sueño de pescar algo por mi propia cuenta. Solamente conseguí un resfriado por la tormenta que me tocó soportar mientras regresaba a la casa.

Mi madre me sirvió la comida sin mencionar nada. Cuando terminé se sentó a mi lado y me dijo. Allí están las tareas que tiene que hacer para mañana, hágalas que mañana vuelve a la escuela. Si no quiere ir por sus propios medios yo me encargo de llevarlo a “fuete ventiao”. No era posible discutir, mi madre era muy buena como tal pero cuando tomaba una decisión para nuestro beneficio era implacable en su cumplimiento.

No tuve más remedio que preparar mis útiles, hacer las tareas, asear el cuerpo, colmarme de paciencia y tranquilidad y salir para la escuela. Darío pase al frente, así lo hice. Muéstreme las uñas de las manos, extendí mis manos hacia ella observé que sus ojos me lanzaban fuego… cochino mire esas u…ñ…a…s y solamente sentí que la regla se posó en mis manos tres cuatro y cinco veces con una fuerza descomunal.

Me revisó las orejas, me buscó piojos, me revisó la boca, el cuello, la nariz. Todo muy bien. Por un momento pensé: ahora si maestra, no va a encontrar por que pegarme más. De repente me dice: “su pañuelo”. Jamás he usado pañuelo profesora. De nuevo la regla visitó mis manos de manera contundente. A las once les diré quienes se quedan castigados hoy. Si profesora, respondieron todos en coro.

Seguramente que en esa lista estaré yo. ¿Qué le pasará a la profesora conmigo?  La disciplina era tan espartana que los niños, más que niños, éramos soldados en miniatura con la desgracia de no podernos defender.

Llegaron las once y no hubo castigados. La tarde fue libre porque había reunión de los profesores del corregimiento, para tomar decisiones académicas.

Al día siguiente se supieron las decisiones tomadas: se promovieron los estudiantes de primero que ya sabían leer y escribir, a segundo; los que ya realizaban operaciones “complejas”: suma, resta, multiplicación y división a tercero; los que saben las cuatro operaciones y saben “quebrados” y ciencias a cuarto; y los que saben de todo pasan a quinto.

Desde el inicio escolar transcurrieron ya varios días, semanas y meses, pero yo no aprendí ni siquiera a diferenciar las vocales de las consonantes en forma racional, todo era memorístico. En cambio mi hermano, en quinto, un chico de origen campesino como yo, con las mismas condiciones ambientales de familia, el mismo afecto, las mismas privaciones y los mismos éxitos, sabía ya leer y escribir de corrido, sabía todas las operaciones matemáticas que la profesora exigía, conocía mucho de ciencias, de Sociales, de Religión y de URBANIDAD, era el MEJOR de todos los cinco cursos que nos apretujábamos en el mismo salón. Nuestro padre había trabajado en la  galería del interior de la mina de NORIZAL y otras veces en LA BRAMADORA y mi madre era la persona que, con mis hermanos mayores, se encargaban de todo lo que se necesitaba en la casa. Mi amigo Walter era hijo de uno de los potentados de la región, sus hermanas son profesoras de la misma región y, otras están terminando de estudiar para el mismo empleo; razones suficientes para que fuese mi mejor amigo.

Además, me defendía de la agresión de los mayores y sufría conmigo los rigores de la ignorancia frente al dominio del conocimiento de Doña MORELIA. Se llamaba Walter. Los dos solíamos jugar en los recreos. Intercambiábamos las naranjas y otras frutas silvestres que llevábamos para los RECREOS. Ambos éramos aburridos y nunca reíamos a carcajadas, no teníamos por qué hacerlo. La escuela no nos compensaba el esfuerzo realizado con conocimientos nuevos, solamente nos sustraía la libertad campesina que siempre estuvo con nosotros. Eso de las carcajadas era una suerte de privilegio reservado sólo para los niños felices, aquellos que para la profesora eran buenos e inteligentes. Nosotros éramos otra cosa: los burros, los castigados, los oprimidos, los golpeados. La alegría la teníamos oculta en algún recóndito lugar de nuestro ser. No hablábamos en voz alta ni nos oponíamos al autoritarismo de los adultos. Ya entonces estuvimos acostumbrados a la pedagogía del silencio, a la pedagogía de la opresión, a la pedagogía de sangre, a la pedagogía autoritaria, a la pedagogía del odio.

Todavía recuerdo el día en que Walter y yo llegamos atrasados a la escuela por jugar con las canicas y los trompos en la plaza principal. La maestra abrió la puerta y nos propinó un coscorrón a cada uno y nos encimó un par de fuetazos con uno de mimbre de la “nueva ola”. Próximos a nuestra aula nos persignamos escupiendo tres veces al suelo, pero esta creencia popular no dio resultado, pues apenas cruzamos la puerta, la profesora nos tomó por las orejas sacudiéndonos en el aire. Luego ordenó: las manos y la regla volvió a sonar en el aula en su violento viaje hacia nuestra carne. Todos los demás permanecieron en silencio. Nadie nos defendió. Allí nosotros habíamos perdido la condición humana: al no tener la capacidad de raciocinio o pensamiento, perdimos también nuestros derechos como humanos, como niños. Hasta el señor Sacerdote nos oprimía.

Cuando nos liberó, sentí que un hilo de sangre corría por mi cuello y mis manos. Que un sudor frío me empapaba el cuerpo. De mis ojos querían brotar lágrimas y de mis labios improperios, y, sin proponérmelo, dejé caer la mirada en el instante en que la profesora me dio un revés que ardió en mi cara.  Seguidamente me dio un empellón y me arrinconó contra la pared, donde me puso de rodillas sobre tres granos de maíz en cada rodilla. A Walter lo puso de rodillas, los brazos en alto y seis libros apilados sobre cada una de las manos. En esta posición nos mantuvimos hasta la hora de salida a almorzar. El cambio para la tarde fue mínimo, los libros por sendas piedras.

En todo el semestre las acciones fueron las mismas, los personajes los mismos, la torturadora, la misma. Los resultados fueron los mismos. Ningún adelanto en el aprendizaje, niveles de superación estacionarios, cerebros que lentamente se iban anquilosando y con tendencia a desaparecer en los sembrados de las fincas. Diariamente llevábamos las “cartas de recomendación” de la maestra en las cuales insinuaba que no perdieran tiempo conmigo. No hay NADA rescatable en él, es IGNORANTE por naturaleza. Su mayor utilidad la podría encontrar en la generación de riqueza trabajando en una finca.

Desde entonces fueron mayores mis deseos de no regresar a la escuela, y aunque me sentía desdibujado y oprimido, un niño ni muy bueno ni muy malo, jamás se me ocurrió la idea de ser un niño obediente para luego convertirme en un niño de verdad. Mi cerebro aún se resistía a madurar, no funcionaba como quería la profesora que lo hiciera. No guardaba nada de información. No entendía lo leído. Me quedaban grandes dudas si yo era humano o si no lo era. Lo que yo quería era morirme y no volver a ver la figura de mi profesora MORELIA.

Cada vez que me acosaba, la idea de no ir a la escuela me acompañaba hasta dormirme, no sabía cómo explicarle a mi madre. Sabía que no me iba a entender. Entonces tramaba planes entre el silencio y el desvelo, simulando estar enfermo o dormido; pero mi madre, conocedora de mis manías, me levantaba de un grito y me daba unas pastillitas que me provocaban náuseas. Frustrados mis planes, salía de casa golpeando las puertas, pateando las piedras, maldiciendo a mi profesora y pensando que la escuela había sido el peor invento del hombre.

Un día en que el sol se mostró en un cielo teñido de rojo sangre, arreboles en nuestro lenguaje coloquial, me enteré que Walter se marchó al campo a cultivar la tierra de sus padres, a oír el ladrido de los perros y el mugido de las vacas, bien en la finca del pueblo o en la otra de “San Benigno”. De pronto sentí su ausencia en el alma y una sombra de tristeza cubrió mis ojos. Avancé cabizbajo y me dejé caer sobre el banco vacío y frío. Y, mientras recordaba los mejores momentos que pasé con Walter, la profesora me extendió un libro mal encuadernado y sin láminas a colores. El libro era tan grande y pesado, que había que asentarlo sobre el pupitre para hojearlo.

La profesora me miró con los ojos grandes y negros, negrísimos, y me ordenó leer una fábula de Esopo. Me puse de pie, sintiendo un nudo en la garganta y, al término de un instante de rigidez que me trepó por los huesos, empecé a leer el título deletreando. La profesora, parada a mis espaldas y leyendo el texto por encima de mi hombro, me preguntó ya ENFURECIDA: “¿No sabes leer o no quieres leer?”. Me restregué los ojos con el dorso de la mano y volví a clavar la mirada en esa sopa de letras. Pero en el tercero o cuarto verso concluí que no entendía el léxico, la sintaxis ni la moraleja.

Al comprobar que no comprendía mi propia lectura, a pesar de escuchar mi voz, me dio la impresión de que aún no sabía leer. Por lo tanto, acosado por la angustia y la frustración, empecé a tartamudear y gimotear. La profesora, cuya severidad era admirada por los padres, hizo estallar un SONORO GOLPE en mi boca. El dolor fue tan intenso que, apenas me chocó su mano, sentí como si me arrancara la cabeza de RAÍZ. La sangre fluía de mis labios, mientras yo permanecía RÍGIDO, como acostumbrado a mantenerme inmóvil para recibir un golpe. Me CHUPÉ los mocos, DEGLUTÍ un amago de saliva y las LÁGRIMAS, que no se hicieron esperar, inundaron mis ojos. Pero la profesora, que mantenía la mano alzada ante un rayo que se filtraba por la ventana iluminando las motas de polvo, me siguió obligando a leer, como si con esa TORTURA FÍSICA y PSÍQUICA complaciera su SADISMO.

Creo que desde ese día descubrí la existencia en mí de un severo trauma contra la lectura. Intuí que todos los libros estaban escritos por extraterrestres y no propiamente para terrícolas. No alcanzaba a entender por qué los niños teníamos que estar en estos problemas si jugar es tan atractivo, relajante, gratificante y, por qué no, educativo y funcional. A veces miraba a mis compañeros que “sabían estudiar”, entre ellos mi hermano. Siempre los asocie con personas extrañas que eran capaces de hacer lo que nosotros ni siquiera entendíamos. Esto no era para niños que no piensan. ¿Por qué? ese tal ESOPO ponía a hablar los animales y nosotros que éramos humanos no teníamos la capacidad de hacerlo por el pánico que infundía en nosotros la profesora. Entre otras cosas ¿para qué existió Esopo? Sin embargo, mi otro yo, sumado al SUPERYO que era mi madre,  estaba dentro de mí, pero tan tan adentro, que era casi imperceptible pero, periódicamente, me decía que debía aprender a leer, a operar con los números aun no estando motivado para hacerlo. Mi madre se encargó de mantener esa llamita, tenue, pero continua a través del tiempo.

Lo extraño es que yo sabía ya leer un poco, sabía las tablas hasta el 10 inicialmente y luego, fisgoneando a mi hermano, fui aprendiendo algunos principios. Con un grave error todo era memorístico y lo hacía en estricto silencio conmigo mismo.

Recuerdo también que, la primera vez que no hice los ejercicios de matemáticas, la profesora me preguntó la tabla de multiplicar y yo quise que la tierra me tragara, pues en lugar de contestar una cosa, contestaba otra. Así que ella introdujo sus dedotes índices en mi boca y me estiró la comisura de los labios hasta las orejas. Luego murmuró en un lenguaje entre agresivo, burlesco e irónico “Corré y dile a tu madre que, en vez de tener un hijo, lo que tuvo fue un animal, un burro”, dijo mientras me sacudía violentamente, como a un pez cogido por el anzuelo.

Otro día me sorprendió haciendo su caricatura sobre un papel cuadriculado, me miró seria, me dio con la regla en la cabeza y dijo: “Desde mañana haz de cuenta que no existes”. Rompió su caricatura delante de mis ojos, y ese dibujante que había en mí, murió a poco de haber nacido. Jamás volví a dibujar. Todavía siento el fantasma de su presencia. Ese día ella se sentó en la silla, redactó una nota, dobló la hoja y agregó: “Este regalito es para tu madre, para que te de un saludito hoy”.

Al regresar a casa, tenía alucinaciones audiovisuales, veía la imagen de la profesora y oía sus palabras en todas partes. Fue entonces cuando perdí las ganas de seguir siendo niño. No quería ser como tanta gente que no es capaz de leer ni de escribir su nombre, analfabeta toda la vida, sino un hombre hecho y derecho, formado en la academia, para salvarme de los castigos habidos y por haber.

Leía el letrero del peluquero que vivía cerca de la casa, las carteleras de la escuela, algunas hojas escritas que llegaban a mis manos también las leía con fluidez, pero cero entendimiento. Y cuando escribía, parecía que las palabras descendían de mi cerebro, pero se quedaban enredadas en alguna parte cuando veía la figura de la profesora o, simplemente, escuchaba su temible voz. 

Pero eso sí, con mi madre y hermano siempre fui capaz de hacerlo con buena fluidez para el grado en que me encontraba. Algún lunes de tantos que trae el mes de mayo, la profesora no llegó. Los buenos estudiantes se fueron a ver que sucedía y la encontraron enferma en su casa. Tenía una enfermedad muy grave.

Mi primera intención fue rezar una y otra vez para que me dejara descansar siquiera unos días de sus maltratos de toda índole. Esa semana no hubo clase. Ella fue trasladada a la cabecera municipal para recibir atención médica de medio nivel.

Pasó la otra semana y no hubo recuperación. Mientras tanto yo, en todas las misas que me correspondía asistir al sacerdote, como MONAGUILLO o ACÓLITO, en mi región, siempre pedí que no se recuperara más por defensa personal que por algún tipo de odio contra ella.

Pasaron los días y no volvió la maestra MORELIA al caserío de VILLA FÁTIMA.

¿Quién será la persona que la va a reemplazar?

Al fin la noticia llegó. El reemplazo de la profesora MORELIA será la profesora de la escuela de niñas Doña TERESITA MONTOYA.

De nuevo se posesionó de mí la incertidumbre sobre el rol que me tocaría cumplir en esta nueva etapa de la vida. Mis espaldas estaban descansadas, mi columna se portaba bien, ya no dolía. Mis rodillas ya estaban en buen estado y, por extensión, creo que la circulación de las manos está en buen tono puesto que desde que la antigua profesora se fue pueden permanecer en posición anatómica, posición en la cual ningún órgano se cansa ni duele, en condiciones normales.

Llegó el primer día de clase con TERESITA. La jornada transcurrió tranquila, sin ningún asomo de las conductas agresivas de la docente del pasado. A las 11am se terminó la primera jornada y se escuchó algo que no quería volver a escuchar más. Darío se queda un momento, POR FAVOR. Otro castigo. Mi cerebro se volvió a congelar. Solamente alcancé a pensar. Ella dijo ¡POR FAVOR! Tiene que ser diferente.

Los demás se fueron, entre ellos mi hermano Heriberto. Aquí hay mucha información negativa contra usted, ¿qué es lo que le pasa? Doña Teresita casi no soy capaz de leer cuando estoy frente a mis compañeros y vigilado por la profesora. Con mi madre leo bien aunque no entiendo mayor cosa de lo que tengo que hacer si se trata de cosas que deba leer en los libros de la profesora. En otros libros sí.

Bueno. Te vas a ir a almorzar rápidamente y regresas a la escuela de niñas para que empecemos tu nivelación con los demás. Así lo hice y, en menos de un mes, estaba entendiendo perfectamente lo que leía. Disfrutaba ira a la escuela y buscaba la manera de quedarme mucho tiempo allí, ayudándole a Doña Teresita en otras labores como era la huerta o cuidar a los demás niños. Les escribía las lecciones o resúmenes en el tablero y ellos lo escribían textualmente en sus cuadernos para luego estudiarlos y memorizarlo. Siempre, en esta nueva etapa y con la nueva pedagogía empleada por Doña Teresita, fui tratado como un ser humano que tiene derechos, que tiene deberes y obligaciones que cumplir. Esta nueva forma de enseñar, auque fuera el mismo contenido, hizo el milagro que yo había estado esperando durante más de seis largos meses: SABER LEER Y ESCRIBIR CORRECTAMENTE. Jamás me detuve a pensar cómo aprendí a leer, si fue por inducción o deducción, con método sintético o analítico. Lo único que recuerdo es que esos pequeños signos se fueron grabando en mi memoria. Después aprendí la fonética y fonología de cada grafema, encadené las letras en sílabas y las sílabas en palabras. Las palabras en frases y oraciones. Estas en párrafos y escritos más largos. Era como si mi cerebro acumulara palabras y las organizara en una cadena con coherencia. A pesar de esto, cada vez que la profesora me llamaba a leer en voz alta, delante de mis compañeros de miradas atónitas, me subía el rubor a la cara y pronunciaba las palabras atropelladamente, como si arrojara pedradas por la boca. Luego me normalicé. De un día para otro el milagro operó en forma definitiva… TERESITA MONTOYA… Dios te bendiga donde quiera que estés.

Darío de Jesús Rodríguez Zapata, una de tus grandes obras como ¡MAESTRA!

Institución Educativa San Juan Bautista de la Salle.

Rector.

Medellín, abril 16 de 2010.